
大三那年我上过一门东汉史的权术课,淳厚讲到耿恭,让我们且归把《后汉书》卷十九读一遍——耿弇、耿秉、耿恭传,连着读。
那一周我读得绝顶慢。
耿家三代将门,耿弇是云台二十八将之一,光武帝身边的猛东说念主;耿秉是耿弇的侄子,跟从超一辈,平西域;耿恭是耿秉的堂弟,故事最惨的一个。
读到耿恭传那一段的时刻,我有一阵不知说念该不该把它当成汗青来读。它的情节太细了,细得像演义。
公元75年,永平十八年。
耿恭带300东说念主守车师后部的金蒲城,对面是北匈奴左鹿蠡王带来的2万马队。
军力对比是夸张的。但耿恭作念的第一件事,不是着力,是搞心扉战。
《后汉书》原文是这样写的:
张开剩余85% "恭以毒药傅矢,传语匈奴曰:'汉家箭神,其中疮者必有异。'因发强弩射之。虏中矢者,视创皆沸,遂大惊。"毒箭这事不突出,先秦就有了。但他成心先喊一句"汉家箭神,中者必异",让匈奴兵中箭之后看见我方伤口溃烂溃烂——底本便是毒箭的反映,被他这样一说,就成了神迹。当晚天降暴雨,他趁夜出击,匈奴军惊乱败退。
这个操作我往时没全都思显著。自后跟一个学军事史的师兄聊,他说这种"造神"在古代边境战中其实挺常见,要道不是毒箭多锋利,是你要先竖立一个让对方窄小的叙事。匈奴底本就信巫,你给他一个能评释我方中箭的"超当然原因",他我方就吓溃了。
但耿恭也明晰,这招只可用一次。
接下来他作念的事,是把队列飘荡到疏勒城。
疏勒城在今天新疆奇台的石城子,那里有个遗迹,出土了汉式建筑构件、铁器、瓦当,跟《后汉书》纪录的时空对得上。
但也有一部分研究中亚史地的学者认为,石城子可能不是耿恭守的阿谁疏勒,因为汉代"疏勒"这个名字在西域有好几个,词源可能跟当地土语相干,不成因为同名就认作一处。
这个我莫得发言权,没读过这块的考古论说,总之耿恭把队列拉到了疏勒。
匈奴东说念主此次学奢睿了。不彊攻,断水。
城里渴到什么经由?"笮马粪汁而饮之"——压马粪汁喝。
耿恭命东说念主在城里凿井。挖到十五丈深没出水。十五丈是若干?汉代一丈大致2.3米,十五丈便是三十多米。三十多米的干土井,对一群快脱水的东说念主来说,是散漫。
《后汉书》写他下一步的手脚:"乃整一稔,向井再拜,为吏士祷。"
他把一稔整理好,对着井,跪下来拜,替士兵祈祷。
这一段我每次读都过不去,不是过不去因为它感东说念主,是因为它颠倒具体。
一个统兵的将军,在通盘时期用尽之后,能作念的便是把一稔整理整都,对着一口干井叩头。
这不是饰演,城里的东说念主都快渴死了,谁还有劲气看他造假。
然后水出来了。
汗青写"水泉奔出,众皆称万岁"。
我个东说念主不信祈祷引水这种事,水不详率是井深到了地下水层。但那一拜的手脚,应该是果真。
接下来匈奴又派使臣来劝降,幸运8app封王、给女东说念主、给地皮。耿恭把使臣骗上城楼,亲手杀了,"炙诸城上"——在城头烤了。
岳飞《满江红》那句"壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血",好多东说念主以为仅仅单纯地情谊抒发,但有谁能思到,这事其实耿恭早就干了。
耿恭这边没粮了。先杀马。马杀完毕,"乃煮铠弩,食其筋革"。
煮铠甲和弓弩,吃上头的牛筋和皮革。
这时刻,沉以外的洛阳,朝堂却吵起来了。
汉明帝在75年八月驾崩,新天子是汉章帝。耿恭的求救信送到的时刻,朝廷正在大丧期间。救还是不救,吵得锋利。
司空第五伦说:路太远,救不了,撤。
司徒鲍昱说了一段话,原文是这样:"今使东说念主于危难之地,急而弃之,外则纵蛮夷之暴,内则伤死难之臣……如令匈奴复犯塞为寇,陛下将何故使将?"
这段话翻译过来其实没那么豪壮,但很硬。意思意思是:要是我们今天把血战的东说念主扔在那儿无论,以后匈奴再打过来,您派谁去打?谁还肯替您卖命?
讲真,整段东汉史里,我个东说念主合计鲍昱这段话写得最有重量。它没说什么"忠义""节气",也没说什么"大义",它就指出一个颠倒冷的事实:东说念主心丢了,就难以转圜。
最终,朝廷拍板,出师。
七千救兵开赴。到了车师前部的柳中城,先打了一仗。然后主将总结冬天大雪封路,思撤。
耿恭的老辖下范羌那时在救兵里,跪下来要兵。他拿到了2000东说念主。
阿谁冬天的天山有多冷,汗青没写具体数字。我看过几篇研究汉代西域风光的著作,估算应该接近零下三十度。"深雪丈余",雪深跳跃两米。
两千东说念主翻过天山,一起冻死、走失的不计其数。
当范羌率队列到疏勒城阿谁晚上,城头听见马蹄声,以为又是匈奴来攻,范羌在城下喊:
"我范羌也,汉遣军迎校尉耳!"城上缄默良久。然后"开门,共相握涕零"。
二十六个东说念主,相互搀着走出来。范羌哭了,耿恭也哭了。 一齐走,一齐打。等望见玉门关时,死后只剩下十三个东说念主。
玉门关那处宽贷的中郎将郑众,给朝廷写了一封奏疏,内部有一句"恭以单兵固守孤城,当匈奴之冲,以数千之众,应酬万东说念主之击,连月逾年,心力困尽",终末写"卒全忠勇,不为大汉耻"。
这十几个字读着很平。
但你把整段事压进这十几个字里——金蒲毒箭、疏勒祷井、煮甲食筋、二十六出十三归——再看"不为大汉耻"五个字,知说念这是一个写论说的中郎将能给的最高等别的话了。
十几个饿到脱形的东说念主,在城里听见城下的东说念主喊"汉遣军迎校尉",然后嚎哭着开城门,他们没留住什么金句。
每次思到这少许,我都合计心里一堵。
参考府上: 《后汉书》卷十九《耿弇传附耿恭传》 《资治通鉴》卷四十五至四十六 新疆文物考古研究所石城子遗迹发掘简报 对于陈汤上疏的语境,参《汉书·傅常郑甘陈段传》
发布于:广东省环球体育官网登录入口